Một vài kỷ niệm với anh Thận.
Đất Thái Bình tôi mới đến có một lần, năm kia. Đã hẹn sẽ về TB chơi thăm các anh nên nhân có xe cơ quan tổ chức đi về TP Thái Bình ăn cưới gia đình một đồng chí của Bộ môn, tôi thu xếp công việc định về ăn cưới xong thì phóng thẳng xuống quê các anh ở chơi 1 hôm, mấy anh em gác chân lên nhau hàn huyên, hôm sau ra xe bus về HN. Thế nhưng xuống đến TB, gọi về cho anh H. thì anh bảo "Ông Thận đi Tp HCM gặp gỡ đồng đội cũ rồi, tớ thì đang định đi lên HN thăm con B. mới sinh cháu" (anh Thận với anh H. là anh em họ hàng rất gần, làm đầm tôm ở quê sát nhau). Thế là vừa tan đám cưới đã thấy anh H. phóng xe máy lai vợ lên HN ghé qua chỗ đám cưới, lại còn cho một bọc đá đựng 1 con cá vược, đánh ở ao nhà các anh. Cũng chỉ kịp dúi vào tay anh H. chai Chivas làm quà là anh lại hớt hải lai chị vợ nhằm HN phi trên một cái Honda 82 cũ. Khổ quá, toàn các đại tá về hưu, gần 70 cả rồi mà đi đâu cũng cứ xe máy mà diễn thôi. Thế là không thăm được các anh ấy tại quê nhà.
Tôi quen các anh rất tình cờ. Cách nay 6 năm, một lần đang phóng đến cơ quan thì thấy anh bạn thân cùng đại đội ngày trước, bấy giờ đang là thiếu tướng phó tư lệnh QK Thủ đô, gọi điện thoại bảo: "Cu Đ. báo rằng anh H. dưới TB có cô con gái mới tốt nghiệp trung cấp, muốn xin việc ở HN. Anh H. nhờ Đ., cu Đ. lại gọi nhờ tôi. Tôi bảo nó là quắn này phi nqbinhdi không ai giúp được đâu, thế là tôi gọi ông nhờ ông đây! Đây là chỗ tình cảm lắm, anh H. là đại tá, thủ trưởng cũ của chúng tôi từ thời Quân đoàn 1, giờ về hưu lâu rồi, ông cố giúp nhé!". Bạn bè nhờ vậy (cu Đ. cũng là một cậu bạn thân của tôi ở cùng khu tập thể cũ, lính F308-Quân đoàn 1, chuyển ngành khi còn là thiếu tá, con gái y sau này chính tôi dạy và hướng dẫn tốt nghiệp, vừa tốt nghiệp hôm qua), lại nghe nói anh H. dưới Thái Bình, nơi ngày trước cũng nặng nợ với gia đình mình nữa (năm 1953-1954, cha tôi là tỉnh đội trưởng Thái Bình, đã cùng nhân dân TB chống càn bao lần và cũng được nhân dân TB thương yêu đùm bọc, chở che nhiều lắm) nên tôi nhận lời ngay.
Được một tuần sau thì Đ. gọi tôi lại nhà y gặp mặt cháu B. và anh H. từ dưới TB lên. Ngồi uống rượu với nhau ở nhà Đ. trong khu tập thể cũ, anh H. bảo: "Ông Thận nhắn Đ. là cố giúp xin cho cháu B. việc với nhé, lính tráng phải giúp nhau chứ!". Tôi nghe vậy hì hì cười, rút bút, xin giấy gửi mấy dòng cho anh Thận, đại để bảo rằng: "Nếu cháu B. không xin nổi việc làm thì chả hóa ra ngày xưa các anh đi trận đi mạc sống chết là công cốc cả ư? Nếu không xin được việc cho cháu thì em sẽ gửi quân hàm, bằng cấp các kiểu của em về cho anh xay ra nuôi tôm nhé!". Anh bạn tôi thì rút ví ra định lấy tiền cho quà cháu B. cơ mà khổ, chắc vợ giữ hết xèng nên xem ra mặt thiếu tướng nhăn nhó quá, tôi mới ha há cười riễu y rồi móc ví (úi, cũng may là trốn sư tử giữ được 100 USD trong người phòng khi đi đâu ngã vào hàng bánh đa còn có cái mà xùy ra đền ạ) lấy cái tờ xanh ấy đưa cho bạn tôi để tặng con thủ trưởng cũ. Tuần ấy thì cháu được nhận vào một tập đoàn lớn và công việc khá tốt, khỏi tốn 1 chinh nào xin việc, giờ cũng đã yên bề gia thất, lương + thưởng chắc cũng được hơn 500 USD/tháng.
Chuyện tưởng thế là xong, tôi cũng hài lòng vì đã giúp được các đồng đội cũ. Kíp 1 tuần sau, chủ nhật, thấy Đ. gọi điện thoại ơi ới bảo: "Anh ơi, ông Thận với ông H. lai nhau xe máy phóng từ TB lên định đến thăm anh đấy!". Các anh ấy đến, hai ông già hom hem lai nhau trên cái xe máy 82 cũ, đèo thêm 1 bọc 6 con cua bể làm quà cho tôi. Nghĩ mà áy náy vô chừng. Anh Thận lên, vào nhà ngồi, nhòm thấy tủ rượu của tôi (toàn quà học trò cũ lâu lâu nhớ thầy về thăm tặng cho - tôi có uống bao giờ đâu, he he, nhà miềng thì chỉ cứ vodka Nga mà giã thôi
cho nó nành ạ, kể từ cái ngày nếm stolichnaia vodka trên Tam Đảo nhân chuyến dã ngoại năm nào thì nhà miềng chỉ kết với vodka Nga, sau này thì thêm Barack Pálinka, Tokaji Aszú và Egri Bikavér Hung nữa, song cũng chả mấy khi có), lầu bầu bảo: "Á, cái thằng đại tá này lắm rượu nhỉ?". Thế là nhà mình hì hì cười, lôi ngay ra 2 chai Johny vàng biếu mỗi bác 1 chai "
về uống cho nó công bằng nhé". Hàn huyên lâu lắm (tôi cũng nhất quyết bắt anh kể lại tỷ mỷ cái đận cắm cờ năm nào dù anh cũng chỉ ậm à ra ý không thích nhắc lại chuyện chắc cũng nhiều người đã đòi anh kể, nhiều chuyện thực là cười ra nước mắt đấy), song giữ lại ăn cơm thì cả 2 ông nhất quyết không chịu, bảo về nhà Đ. ăn, nói thế nào cũng không chịu. Hai ông về rồi, giở bó cua bể ra định mang mấy con vào khu tập thể cơ quan tặng 1 anh chỉ huy cũ đã về hưu, mới tá hỏa tam tinh ra thấy cái phong bì kẹp trong đó, ướt nhoẹt. Tự nhiên thấy lòng buồn hẳn. Hỡi ôi, các anh ấy ngày xưa bỏ nhà bỏ cửa, xuyên dọc Trường Sơn đi đánh giặc, nào ai có được đưa cho cái phong bì nào chăng, chẳng may ngã xuống thì gia đình mới nhận được phong bì chứa giấy báo tử thôi, mà sao bây giờ lại phải khổ thế này chứ? Anh em bộ đội giúp nhau - chỉ bằng tấm lòng thương mến nhau thôi - mà sao các anh lại phải làm vậy? Không có thế hệ các anh ấy đi trước, liệu có thế hệ chúng tôi được chăng? Tôi bèn gọi ngay cho Đ., bảo đến lấy mang về giả lại các anh chứ mình muối mặt nhận sao được (giúp ai tôi cũng vậy thôi, nữa là giúp các anh, những người lính cũ). Thế mà cả tháng sau về khu tập thể cũ mới gặp đưa cho Đ. được, tôi đã phải giữ khư khư cái phong bì ấy trong người suốt cả tháng, chỉ sợ mất thì biết ăn nói thế nào, biết là bao nhiêu trong đó mà đền lại cho các anh ấy được.
Sau này, Tết nhất anh em cũng hay gửi quà cho nhau (khi thì có các cháu từ HN về các anh gửi cho mớ ngao, con cá, tôi thì cứ rượu mà gửi về cho gọn), lâu lâu nhớ nhau lại gọi điện thoại tâm sự. Thế mà tôi chưa kịp về TB ăn với các anh một bữa cơm, ngủ một đêm mà hàn huyên thì anh Thận đã đột ngột ra đi mất rồi. Tiếc quá.
---
PS: Nhắc đến TB thời kháng chiến mà tôi vẫn hay trêu mấy cậu trong cơ quan quê dưới đó "Chín năm kháng chiến bắt sống thằng Tây què/Mười năm hòa bình xây dựng nhà máy cháo", lại nhớ trong số kỷ vật cũ của cha tôi vẫn còn con dao găm (thu được của một sĩ quan Pháp tử trận) chiến lợi phẩm trận chống càn thắng lợi Tô Trang tháng 4 năm 1954. Nó đây (bao năm nay rồi vẫn cứ dùng dằng nửa muốn giữ làm kỷ niệm của cha, nửa muốn đưa về tặng bảo tàng TB):
trên cán dao còn dòng chữ khắc: Tô Trang D125 10/4/54 (bác ruột anh bạn thiếu tướng của tôi chính là chính trị viên của tiểu đoàn D125 này, đã từng sát cánh cùng cha tôi chiến đấu bao trận trong địch hậu), mặt bên kia là tên cha tôi: Thiếu tá N.C., chắc là sau này mới khắc thêm bởi tận năm 1958 mới phong quân hàm.
Diễn đàn NuocNga.net
26-06-2012, 13:10
Threaded Mode