Bản dịch:Индокитай: Пепел четырех войн (1939-1979 гг.)

[Thao vietnam]

Nhiều lần tôi để ý rằng người Hà Nội không bộc lộ là họ dũng cảm đến đâu. Tôi còn nhớ gương mặt một người lái xe. Lúc đó tôi chưa kịp hỏi tên anh. Một chiếc máy bay Mỹ bị tên lửa bắn rơi khi ném bom Hà Nội, nó rơi xuống giữa trung tâm thành phố, bên cạnh chiếc xe chở xăng, cách quảng trường Ba Đình khoảng hai trăm mét, gần khu ngoại giao, ngay phía sau Đại sứ quán Liên Xô. Hôm đó là chủ nhật. Chúng tôi tụ tập nấu ăn trong sân nhà Georgi Pesherikov và Alecsandr Petrov đang ở. Chợt thấy chuyện này...

- Xuống hầm ngay! Nó nổ bây giờ! – Người lái xe kêu lên rồi trong chớp mắt nhảy lên cầm lái chiếc xe bồn. Một khoảnh khắc giữa cái sống và cái chết. Nhưng con người đã vượt qua khoảnh khắc ấy. Anh đã đưa chiếc xe bồn ra khỏi đống xác máy bay Mỹ đang bốc cháy, cứu tài sản của dân, cứu hàng chục sinh mạng người Hà Nội và chắc chắn là cả mấy nhà ngoại giao, nhà báo nữa. Cũng ngay tối hôm đó tôi lại gặp người lái xe này bên hồ Hoàn Kiếm, anh đang mua tặng mẹ những bông hoa đỏ thắm.

Tổng giám đốc công ty nhà nước XUNHASABA, đơn vị tổ chức triển lãm kể rằng có 1500 người đã thăm quan triển lãm Liên Xô, Trong hoàn cảnh thời chiến triển lãm mở cửa sáng sớm và chiều tối.

Ngày mùng 7 tháng 11 tại hội trường Quốc hội VNDCCH diễn ra cuộc mít tinh có toàn bộ các thành viên chính phủ đến dự và tôi đã vinh dự lần cuối cùng được bắt tay Chủ tịch Hồ Chí Minh. Về sau Chủ tịch ốm rất lâu và tất cả các cơ quan tình báo, sứ quán và cánh nhà báo đều cùng rất quan tâm một câu hỏi: “Sức khỏe Chủ tịch Hồ Chí Minh thế nào?” Vì lý do nào đó mà đối với tất cả mọi người đó là vấn đề “chính sách”. Người ta nói rằng nếu Bác Hồ không khỏe lại thì sẽ có thay đổi gì đó. Trong đường lối của VNDCCH không có gì thay đổi. Sau năm 1969 người Việt Nam đã hoàn thành mọi việc mà không hề xa rời Di chúc của Chủ tịch Hồ Chí Minh.