Nhật ký Leningrad

[nthach]

Ngày 8 tháng Giêng 1942

Gần 11 giờ sáng

Hôm qua là một ngày gian khổ. Buổi sáng mất điện. Mãi đến sáng hôm nay mới có điện. Đến sáng mới được ăn cà phê khô và sữa khô, nhưng ngon vô cùng. Tôi ăn một ít cháo nấu bằng kê … (đạn nổ đâu đó rất gần). Tôi xuống dưới nhà. Pháo kích rất dữ dội.
11 giờ 30 phút. Tôi về nhà. Đợt pháo kích đã dứt. Đợt này tuy không lâu nhưng rất dữ dội, y như cái hôm chúng bắn vào chuyến tàu điện ở cạnh chợ Xit-nôi.
Bài tùy bút của tôi gửi đi Cui-bư-sép, đến Phòng thông tin Xô-viết và từ đó được chuyển sang Mỹ. Hôm nay là ngày cuối cùng của thời hạn đặt tiền trước do A-phi-nô-ghe-nốp gửi đến đây cho tôi. Hôm nay là ngày cuối cùng của thời đại đặt tiền trước do A-phi-nô-ghe-nốp gửi đến đây cho tôi. Hôm nay nếu tôi nhận được giấy chứng thực là bài tùy bút của tôi đã đến và sẽ được dùng thì tôi sẽ viết thường xuyên mỗi tháng ba bài.
Muốn gửi bài tùy bút đi, tôi phải chuẩn bị trước vài ba ngày. Trước hết tôi phải chép lại đúng với thể thức bưu điện: "Tôi gửi bài tùy bút đầu tiên nhan đề là mở ngoặc kép chúng tôi sống như thế đấy đóng ngoặc kép chấm xuống dòng ở Lê-nin-grát đang có hai trận tuyến hai chấm trên chiến trường và trong cuộc sống chấm gạch ngang thứ nhất trên đường tiến vào trận tuyến địch phảy nơi hồng quân của chúng ta đang chiến đấu chấm ngạch ngang thứ hai thành phố chấm" vân vân …
Hôm qua lại mang bít tất lên và găng tay cho chồng tôi. Giặt khăn quàng để nó mềm sẽ ấm hơn một chút. Rét kinh khủng. Hôm qua để bánh mì cho anh ấy đi ăn đường, anh sẽ phải đi bộ qua cả thành phố đến tổng cục bưu chính để nhận điện tín nếu như có đèn điện. Dù sao tôi cứ chuẩn bị cho anh cây nến để đến đó có điện báo tiền làm việc.
Anh ấy dậy từ sáng sớm ra đi đến bây giờ mới về. Đáng buồn nhất là không có điện và buổi tối thì không thể làm việc được. Bây giờ 5 giờ đã bắt đầu tối rồi và ban ngày cũng tối. Tuy ban ngày trời băng giá thì quang mây. Bây giờ đây cũng thế.
Nhìn thấy trước "cuộc hành trình điện tín" ngày hôm nay, tối qua dưới ánh đèn "con dơi" (chút dầu lửa cuối cùng) theo sáng kiến của tôi, chúng tôi đã làm một bữa ăn tối thịnh soạn: một nửa củ hành sống (còn một nửa hôm nay sẽ ăn nốt) thái ra từng miếng nhỏ tẩm nhiều muối và dưới dầu quì vào, ăn với bánh mì. Mỗi người được chia ba lát . Chúng tôi bỏ những mẩu vụn bánh mì vào đĩa để nó hút hết chỗ dầu còn lại rồi chia thành hai phần đều nhau. Ngoài ra chúng tôi cũng uống nốt chút rượu vang còn lại, thứ rượu nho thượng hảo hạng "Ararat". Sau đó chúng tôi đi ngủ. Thật là hạnh phúc tuyệt trần. Trong đêm tối nàng " nữ công tước chuột" của chúng tôi hoạt động ngay tức khắc (thì ra nó vẫn còn sống). Nó lại bò lên bàn mổ những mẩu bánh mì vụn y như một con chim vậy. Sau đó nó kêu chíp chíp mò vào cái bình sữa không ( tất nhiên là không có gì) và kêu khe khẽ. Chúng tôi dậy đánh diêm. Thế là "nữ công tước" liền đem tất cả sức còn lại nhảy vọt ra ngoài bình sữa thật là công toi!) rồi chốn mất.
Chúng tôi sẽ không có ánh điện nữa. Người ta dự định cho chúng tôi thắp đèn bốn giờ một ngày đêm, nhưng không biết vào giờ nào, có thể là ban đêm.