Nhật Minh viết
Vì rất thích bài hát này nên em xin chen vào. Từ nhỏ em đã được nghe bài hát từ chiếc đĩa nhựa quay quay trên chiếc đài (hình như là) Rigonda thì phải, ở nhà người bạn, mà phải là lâu lâu mới được mở cho nghe một lần. Em ngồi bên chăm chú nhìn anh bạn trịnh trọng nhấc cái "đầu tàu điện" thả xuống cái đĩa đang quay, và giai điệu du dương cất lên. Em mê mẩn, thả hồn theo từng nốt nhạc, hình dung ra ở đấy, có con phố thật rộng, thật dài. Hai bên đường có rặng cây thật cao thật dày, lá vàng nhiều hơn lá xanh, từng chiếc lá rơi rơi, rơi xào xạc... nghĩa là có làn gió nhẹ đang vờn quanh. bên kia đường có chiếc xe điện, đỗ rồi đi. Bên này đường có nàng thiếu nữ, quấn chiếc khăn choàng vắt hờ trên vai. Nàng bước đi, mái tóc vàng bồng bềnh hơi cúi xuống... Nàng nghĩ gì vậy, em không biết, và cũng không cần biết, cũng như không quan tâm lắm đến nội dung đầy đủ - lời của bài hát.
Thế mà em vẫn say đắm với giai điệu của bài hát, bởi vì trong đó em thấy hiện lên một bức tranh, như em đã tả, có ít chi tiết, nhưng có âm thanh nhè nhẹ, có ít nhân vật, nhưng có chuyển động, suy tư.
Ở đó - giai điệu của bài hát, hiện lên một phong cảnh rất Nga (có lẽ do em bị ám thị bởi các câu chuyện, tranh ảnh, phim, nhạc về nước Nga). Và một không khí thanh bình, rất thanh bình, đến nao lòng... khi mà ở nơi mình đang sống, em và cả các bác luôn sẵn sàng chạy xuống hố tăng - xê khi có còi báo động.
Tiếc là em không phải nhà văn để diễn đạt hết những gì mình cảm nhận về "Chiều Matxcova". Em chỉ muốn nói rằng em và chắc có nhều người khác nữa say mê giai điệu bài hát vì nó khơi gợi trí tưởng tượng của ta bay bổng, nó ru tâm hồn ta lắng đọng, quên đi những gì khó khăn, phiền não ngay bên cạnh.
Đó chính là lý do làm bài hát sống mãi trong lòng mỗi người.
|