Cả Pechora lẫn Irena Arginskaya, một tù ở Kengir cùng thời gian đó, đều nhớ lại rằng hầu hết thành viên các nhóm như vậy đều thuộc tầng lớp Đảng viên cao cấp bị bắt những năm 1937 và 1938. Hầu hết đều lớn tuổi; Arginskaya nhớ rằng họ thường tụ tập trong trại tù tàn tật, nơi vẫn còn nhiều người bị bắt trong các thời kỳ trước đó. Anna Larina, vợ của nhà lãnh đạo Xôviết Nikolai Bukharin, là một trong những người bị bắt thời kỳ đó ban đầu vẫn còn trung thành với Cách Mạng. Khi còn ở trong nhà tù, bà đã viết một bài thơ chào mừng lễ kỷ niệm Cách Mạng Tháng Mười:
Mặc dù phải ngồi sau song sắt này,
Gặm nhấm nỗi đau đớn cảnh đọa đày
Tôi vẫn vui mừng kỷ niệm Ngày lễ
Đến cùng tổ quốc hạnh phúc của tôi.
Hôm nay tôi tìm được niềm tin mới
Tôi như được tái sinh và sẽ sống,
Sẽ lại rảo bước cùng Đoàn Komsomol
Vai chung vai dọc trên Quảng trường Đỏ!
Về sau, Larina xem bài thơ này “như cơn mê đắm của một người điên”. Nhưng vào lúc ấy, bà ngâm nó cho các bà vợ của những nhà lão thành Bolshevik khác, rồi “họ cảm động đến ứa lệ và vỗ tay hoan hô”. (Larina, tr. 159)
|