[minminixi]

Những bài hát Nga có một cấu trúc khá phổ biến, gồm nhiều đoạn ca (запев) với một đoạn điệp khúc (припев). Các đoạn kể về nội dung câu chuyện, còn điệp khúc nói lên chủ đề của bài ca. Nếu không có điệp khúc thì là bài ca nói lên trọn vẹn câu chuyện nào đó mà không bình luận.
Chủ đề bài hát này nằm ngay ở tên bài và mở đầu điệp khúc, mô tả cảm nhận qua tình yêu về cái xa và dài của đường đời con người trong cuộc sống vất vả mưu sinh giũa thiên nhiên rộng lớn. Nhưng với bài Дорогой длинною thì chỉ với vài đoạn và một điệp khúc, ta có thể cảm nhận theo những cách khác nhau. Lời ca thường ẩn chủ ngữ, nên một ca sĩ cứ tự hiểu đó là mình hay ai cũng được. Vì thế, bài hát này thể hiện rõ nhất TÍNH CÁCH NGA-TÂM HỒN NGA, được xếp vào thể loại Dân ca Nga hay nhất thế kỷ 20.
Kịch bản 1: Trên vùng đồng cỏ hoang vu, một đoàn người nay đây mai đó đốt lửa nghỉ đêm. Có một đoàn lữ khách khác ghé qua, một mối tình cảm chớm nở giữa một đàn ông/chàng trai chủ nhà và một thiếu nữ hay mệnh phụ trong số lữ khách. Những câu chuyện tâm tình, những cảm xúc ban đầu, và rồi chia tay, lên đường. Vấn vương mãi trong bao đêm sau những hoài niệm, hy vọng, mong muốn bỏ đi theo tiếng gọi con tim, nhưng nấn ná vì tất cả chưa có gì chắc chắn trên đường đời mênh mông bất trắc.
Kịch bản 2: hai người nam nữ trong một đoàn du mục thương nhau, nhưng rồi cô gái lên đường lấy chồng nơi xa, và…
Chúng ta không thể biết rõ câu chuyện nào gây cảm hứng sáng tác cho nhạc sĩ. Số phận bi kịch của bài tình ca cho đến khi ông mất (1948) đã khiến không ai còn cơ hội hiểu được điều đó, trừ khi gặp lại Nhạc sĩ ở thế giới bên kia, nếu có thật một thế giới bên kia.
Nhưng chủ đề bài ca thì ta có thể hiểu: đó là con đường dài của đời người, con đường dài của cuộc tình chân thật là thứ cần trân quý, những bất trắc, bão tố, khoảng cách chỉ thử thách chứ không là vĩnh cửu, và quá khứ không phải thứ để quên.
Nhạc sĩ Phômin sinh năm 1900, và giai điệu này là sáng tạo của ông khi mới 17 tuổi, rồi hoàn thiện nó trước lúc 24 tuổi đời, là độ tuổi quá trẻ để phân tích và đúc kết một đời người theo thời gian. Những kỳ lạ kiểu đó vẫn thường xảy ra, như với Trịnh Công Sơn viết Phôi Pha khi mới ngoài 20, viết nên Diễm xưa khi còn đi học.
Những lời đầu tiên của bài ca được Phômin viết cùng với giai điệu, nhưng có vẻ không được hoàn hảo. Trong số những lời đầu tiên của ông, chỉ còn lại cho đến nay là điệp khúc:
Дорогой длинною и ночкой лунною ------------- đường thật dài và thật ngắn đêm trăng
И с песней той, что вдаль летит, звеня,---------- và cùng bài ca, nhạc ngựa bay về chân trời xa
И с той старинною, с той семиструнною, ---------và còn ta cùng cây đàn ghi ta bảy dây cũ kỹ
Что по ночам так мучила меня. -------------------hằng đêm gảy khúc buồn thương thân mình
thể hiện tâm sự của tác giả về cuộc tình đầu đau đớn, về căn bệnh hiểm nghèo mà chàng trai trẻ vừa vượt qua được, và than thở cho số phận không may của mình. Điều kỳ lạ là nó cứ thế tiếp tục đúng cho cuộc đời ngắn ngủi còn lại của ông, vừa là bài ca vinh danh ông, vừa tạo nên mọi bất hạnh cho ông để nó được đúng. Nếu không tin tâm linh hay số phận, ta không thể cảm nhận về sự trùng hợp khủng khiếp này.