[Siren]

Ước lượng thời gian, tôi đưa Lục trở về nhà quá sáu rưỡi một chút. Bố tôi đi làm đã về, ngồi uống trà, chuyện trò cùng chú Biên; mẹ tôi đang nấu nướng trong bếp. Lục chào bố tôi và chú Biên, rồi hỏi:
- Bác gái đi đâu hở bác?
Bố tôi chỉ tay vào trong bếp:
- Bác gái đang chuẩn bị bữa tối!
Lục nhanh nhẹn như người đã quen từ lâu, đi thẳng vào trong bếp:
- Cháu chào bác. Bác nấu ăn ạ. Bác có việc gì cho cháu làm với!
- Con gái bố Biên đấy à. Xinh gái quá. Có việc đây, giúp bác một tay!
Tôi đoán chắc cũng chẳng có việc gì to tát lắm đâu. Thời buổi bây giờ, chuẩn bị một bữa cơm đón khách cũng đơn giản: nấu cơm có nồi cơm điện; nấu thức ăn có bếp ga; những món cầu kỳ ra quán mua. Có lẽ để Lục hòa hợp vào không khí gia đình, nên mẹ tôi nhờ Lục làm một vài việc gì đó chăng?
Một lúc sau, Lục bưng mâm cơm, mẹ tôi bê nồi cơm điện. Cả nhà tôi và hai bố con chú Biên ngồi quanh chiếc bàn trà được kê thêm hai chiếc ghế nhựa. Lục nhanh nhẹn so đũa, phân bát như là một người chủ trong gia đình. Tôi mở tủ lạnh lấy nước đá bỏ vào cốc; em Quang rót bia và nước ngọt.
Khi mọi người đã yên vị; bố tôi năng cốc chúc sức khỏe chú Biên, và mọi người trong gia đình. Chạm cốc riêng với Lục:
- Bác chúc cháu thi đạt điểm cao, đỗ hai ba trường!
- Cháu xin cám ơn hai bác cùng hai anh, chúc cả gia đình ta mạnh khỏe! Rồi Lục chạm cốc với từng người.
Tôi không ngờ, một cô gái nhà quê, lần đầu tiên ra thành phố, cũng biết ăn nói đâu ra đấy, cư xử đĩnh đạc; con gái Hà Nội còn kém xa!
Không biết bữa cơm thết khách của mẹ tôi có đúng ngon miệng, hay chú Biên khen ngoại giao:
- Chị nấu khéo quá, toàn những món em thích cả: Món lòng lợn, món thịt bò xào; vừa giòn, vừa mềm. Món lẩu cá quả hơn hẳn canh cá quả ở quê em đấy. Chị bày cho cháu Lục nhà em nhá. Mẹ tôi khiêm tốn:
- Có gì đâu chú! Lòng ngon là do con lợn nó béo; thịt bò mua thịt nạc thăn; lẩu cá thì có đủ gia vị: nấm hương, dứa tươi, bắp chuối thái nhỏ, nước xương hầm kỹ. Toàn là những thứ nhà hàng người ta chuẩn bị sẵn cho chú ạ; lại nấu bằng bếp ga, nóng sốt nên chú cảm thấy ngon miệng đấy thôi!
Trong suốt bữa cơm, chỉ có bố mẹ tôi và chú Biên có chuyện để nói. Còn tôi, em Quang và Lục lặng lẽ ngồi ăn. Lục ăn nhỏ nhẹ; chốc chốc mẹ tôi lại gắp thức ăn tiếp cho Lục:
- Ăn đi cháu. Cứ tự nhiên như ở nhà ấy chứ! Hồi bố cháu ở trên này, bố cháu và anh Minh đi câu được nhiều cá quả lắm, không phải mua như bây giờ đâu? Nhiều hôm ăn không hết còn mang bán đấy!
- Bác cứ để cháu được tự nhiên. Bây giờ ở quê, chủ nhật về, bố cháu vẫn câu được cá quả đấy!

Nhân chuyện Lục nhắc đến câu cá quả ở quê, chú Biên được dịp thổ lộ:
- Thỉnh thoảng, vào những ngày nghỉ, chủ nhật; em vẫn đi câu cá quả. Nhưng giờ cũng hiếm lắm. Ao chuôm người ta tát cạn, thả cá giống và nuôi cá thịt; nên kiếm được chỗ câu cũng khó. Chú quay sang hỏi tôi:
- Thỉnh thoảng cháu có kiếm được con nào không?
- Tối hôm kia cháu có ý đưa chú đi đến những chỗ, chú cháu mình thường câu được cá quả để nhớ lại những kỷ niệm xưa. Chú thấy đấy, bây giờ còn hồ ao đâu mà câu. Chú về Nam Định được hai ba năm thì nghề câu cá quả của cháu cũng chấm dứt. Với lại học đại học, bận nhiều; không có thời gian để đi ra ngoại thành, nên cháu cũng chẳng biết còn chỗ nào để câu không ? Cần câu và bát câu cháu đã gác trên gác bếp ba bốn năm nay rồi. Buồn thật chú nhỉ!
Vừa ăn vừa chuyện trò. Tôi hỏi chuyện thi cử của Lục. Lục khiêm tốn:
- Em làm cũng tàm tạm. Nếu ngưòi ta chấm xông xênh, cả môn hóa và môn lý, mỗi môn em cũng được khoảng 7 hoặc 8 điểm.
Năm thi vào đại học, em Quang đỗ cả bốn trường: Bách khoa, Xây dựng, Tổng hợp, Thương mại. Em ấy tự chấm điểm cho mình khá chính xác, nên cũng nhận xét:
- Thế là tốt rồi, chỉ cần môn toán ngày mai phấn đấu 7 điểm là đỗ.
Bố mẹ tôi cũng mừng ra mặt. Bố tôi khen:
- Sức học của cháu như thế là quá giỏi đối với học sinh nông thôn. Chứ ở Hà Nội, con cái người ta phải thuê gia sư về dậy ở nhà; đến các lò luyện thi từ khi bước vào lớp 10. Anh Minh và anh Quang cũng phải học ở các lò luyện thi của Đại học bách khoa, Đại học xây dựng và Đại học kiến trúc Hà Nội mới đỗ đấy!
Chú Biên thì không nói gì về việc học hành của Lục, nhưng nhìn thái độ, cũng có thể đoán được, chú rất tin tưởng vào sức học của Lục; nên cũng chỉ nói có một câu:
- Em hy vọng là cháu đỗ, chứ học lại một năm nữa cũng căng. Nhà ba cháu đi học một lúc vất vả lắm anh chị ạ!
Mẹ tôi đứng dậy bê đĩa hoa quả đặt trên bàn thờ xuống và bảo tôi và em Quang dọn bát đĩa vào bếp, để sáng mai rửa.