[Duc]

Nguyễn Duy

SÔNG THAO

Sông Thao thêm một lần tôi tắm
thêm một lần tôi đến để rồi đi
gió cứ thổi trống không ngoài bãi vắng
tôi nhìn em để không nói năng gì

Tôi gửi lại đây cái buồn vô cớ
để mang về cái nhớ bâng quơ
xin chớ hỏi tại làm sao như vậy
tôi vốn không rành mạch bao giờ

Em đưa tiễn bước chân gìn giữ lắm
hạt mưa dùng dằng ngọn cỏ ven đê
yêu mến ạ xin đừng buồn em nhé
giòng nước trôi đi, giọt nước lại rơi về...

1980


Bằng Việt

NGHĨ VỀ PAUTOPXKy

Đồi trung du phơ phất bóng thông già
Trường sơ tán hồn hong chiều lộng gió
Những trang sách suốt đời đi vẫn nhớ
Những đám mây ngũ sắc ngủ trong đầu
Lẵng quả thông như suối nhạc nhiệm mầu
Hay tiếng xe đêm thầm thì mê đắm
Mùi cỏ dại trên cánh đồng xa thẳm
Một bầu trời vĩnh viễn ướp hương hoa
Có thể rồi ta cũng sẽ đi qua
Một cánh cửa nao lòng trong truyện Tuyết
Có tiếng chuông rung và con mèo Ác Khíp
Ánh nến mơ hồ như hạnh phúc từng mong
Xa xôi sao thời thơ ấu sau lưng.

Nhưng không phải thế đâu, không phải thế đâu,cuộc đời không phải thế
Giọt nước soi trên tay không cùng màu sóng biển
Biển mặn mòi sôi sục biết bao nhiêu
Khi anh đến bên em trước biển cả dâng triều
Ta thu hết xa khơi vào lồng ngực trẻ
Dám thử mọi lo toan để vạch dấu chân trời
Dấu xanh thẳm là bình minh chợt đến
Dấu đen dầm là bóng đáy đêm trôi .

Và hạnh phúc rời xa như một nốt đàn căng
Nốt cao quá trong đời xao động quá
Hạnh phúc cực hơn mọi điều đã tả
Lại ngọt ngào kì lạ lớn lao hơn
Anh đã qua bão lốc từng cơn
Cây rung lá trong chiều thanh thản nhất
Anh qua cả màu không gian ngây ngất
Một tiếng thầm trong gió lao xao
Em đã đến rồi đi như một giấc chiêm bao.

Và bây giờ anh biết nói gì hơn
Có thể ngày mai thôi có thể
Hoa tóc tiên ơi! Sớm mai và tuổi trẻ
Lật trang nhật ký nào cũng chỉ xót lòng thêm
Pautopxky là dĩ vãng trong em
Thành dĩ vãng đôi ta bây giờ anh ngoảnh lại
Nhưng không phải thế đâu, không phải thế đâu, anh hiểu rằng không phải
Như tuổi thơ vừa đó đã xa rồi...

Tiễn em đi tất cả đã xong rồi
Anh đã lớn và Pautopxki đã chết
Anh vẫn khóc khi nghĩ về truyện Tuyết
Dẫu chẳng bao giờ mong đợi nữa đâu em.

Tháng 3/1969.