Cứ đến ga metro nhé...
Đan Thi Moscow (theo báo Nga)
Dân Matxcơva đã có thói quen truyền thống là hẹn gặp ở ga metro, trong ga hay bên lối ra vào. Đành rằng có những ga bất tiện cho cuộc gặp (có đến trên dưới ba chục ga như thế). Nhưng may mà đa phần ga còn lại vẫn đúng như tên một bộ phim Liên Xô nổi tiếng “Không nên thay đổi chỗ hẹn” – ta cứ gặp nhau ở metro nhé… Không biết vì đâu đã có những ga metro ở thủ đô Nga vào những ngày giờ nhất định thậm chí còn biến thành một dạng câu lạc bộ của những người cùng sở thích.
Tượng đài Nogin ở ga “Kitai-gorod” được các nhà trồng hoa chọn làm điểm hẹn. À mà nhân tiện phải nói thêm rằng không ít người Việt thuở mới học tiếng Nga (trong đó có tôi) khi vừa biết “Kitai” là từ để chỉ người hàng xóm của nước ta thì bèn đinh ninh rằng địa điểm này hẳn có gì đấy gắn với xứ Trung Hoa và người Tàu (hừm, ở Mát cũng có Chinatown à !?). Hóa ra Kitai là từ Nga cổ để chỉ cái thành đắp bằng đất. Từ lúc vỡ nhẽ ra như thế, không hiểu sao thấy dễ chịu.. Quay lại với ga metro thuở xưa từng có thành đất chạy qua. Vào những ngày thứ Tư hàng tuần, lúc khoảng 17 giờ, rất đông người mê trồng hoa cảnh “đến hẹn lại lên” kéo về đây tụ tập. Lứa tuổi rất đa dạng, từ bà cụ già cho đến cô sinh viên trẻ măng. Có thể trao đổi hạt giống hoa, cây hoa và những cuốn sách hay tập tài liệu hướng dẫn chăm hoa, tha hồ chuyện trò về một chút thiên nhiên tươi tắn trong các căn hộ đô thi khép kín. Cách đây không lâu rộ lên mốt chơi cây quất cảnh nhập từ Czech. Lại ra chỗ hẹn này, đôi khi tụ tập đông người quá, tranh nhau mua bán, khiến mấy viên cảnh sát phải can thiệp. Thấy bóng sắc phục lại gần, những người và những cây tản ra thành từng nhóm nhỏ khắp hai bên lối lên xuống ga metro.
Ở ga “Mayakovskaya” (gọi tắt là Mayak) thì đều đặn tập trung đám Depeshist – tức là những fan hâm mộ ban nhạc rock Depeche Mode. Thường là hẹn nhau ở metro, sau đó dân Depeshist mới kéo tới địa điểm riêng của họ là vườn “Akvarium” ở cổng Nhà hát Mossovet (đã có lần “Những ngày Hà Nội tại Matxcơva” tổ chức ở Nhà hát này) hay là trên phố Patriarshie prudy. Nếu là fan thứ thiệt của DM sống ở các tỉnh thành khác có dịp về Matxcơva nhất thiết tự thấy có nghĩa vụ tìm tới Mayak, cho dù không đúng hẹn để gặp những tâm hồn đồng điệu cũng chẳng sao, lặng lẽ đứng uống một lon bia để "Enjoy the silence" – như tên một bản của DM. Ngày thiêng liêng của dân Depeshist là 9 tháng Năm, sinh nhật ca sĩ gạo cội Dave Gahan. Trong ngày này thì các fan của DM đều cố gắng phục trang theo lối ước lệ thích hợp - quần trắng và áo bluson da với chi chit những khóa fecmơtuya và đinh và dây thắt…
Thì ra ở ga “Novokuznetskaya” và “Tsvetnoi bulvar” mỗi chiều thứ Năm và thứ Sáu đều là chỗ gặp gỡ của những người câm điếc. Tìm được nhau dưới lòng ga rồi, họ kéo lên mặt đất tụ tập ở khoảng vườn sát cửa hai ga metro này. Từng nhóm đông người dùng ngôn ngữ cử chỉ lặng lẽ mà hùng hồn trao đổi cho nhau những tin tức thời sự sốt dẻo, bày tỏ tình yêu và cả thanh minh thanh nga giải quyết mọi khúc mắc. Nghe đâu đã có lúc chuyện trò lên đến mức cao trào thành cãi cọ và ẩu đả. Những người câm điếc còn hẹn nhau ở ga Pervomaiskaya, sau những ca diễn ở Nhà hát kịch câm. Nhưng ở đây chủ yếu là những người lớn tuổi, còn giới trẻ thì ở hai ga kia.
Ga metro “Oktyabrskaya” đường vòng tròn là chỗ gặp gỡ bất di bất dịch của những tolkienist và rolevik - người mê phục cổ và hâm mộ hình ảnh các chiến binh thời Trung đại. Sau khi tất cả đã có mặt ở giữa sân ga, đám thanh niên trung niên trong những bộ áo giáp nặng với vô số khuyên thép lồng vào nhau, tấm giáp sắt che ngực và mũ chụp chỉ để hở hai con mắt, khiên kiếm lăm lăm, kéo nhau lên mặt đất. Địa điểm tụ hội anh hào là vườn cây đối diện ga metro, trước cửa Thư viện thiếu nhi, và dưới chân ông…Lenin. Nếu quá đông, một số “tráng sĩ Nga” sẽ đi tiếp vui chơi ở Vườn Vô Ưu (Neskuchnyi sad – tên gọi này phải chăng có bà con chi đây với khu vườn nổi tiếng bên thủ đô Paris hoa lệ), tức là một phần của Công viên Văn hóa mang tên Gorki - Park Kultury. Mặc dù những cuộc tập hợp của các hào kiệt tráng sĩ như thế đã có thâm niên tới hơn thập kỷ rưỡi, nhưng hành khách của đường giao thông dưới lòng đất Matxcơva vẫn không khỏi ngỡ ngàng khi thấy các thanh niên trong giáp trụ khác thường (đôi khi còn có chàng sắm cho mình chiếc mũ sắt hay mũ đồng vàng chóe có hai cái sừng) và trong đám họ thế nào cũng không thể thiếu các nàng trong trang phục cũng lạ đời của thần nữ hoang dại elf. Chẳng cứ du khách, mà dân Matxcơva cũng bất giác lôi máy ảnh hay điện thoại ra chụp lấy chụp để…
Bến tàu điện ngầm “Chistye prudy” – Những cái ao sạch - đã 8 năm nay thành chỗ tụ họp của các fan mê radio “Ultra”. Mỗi thứ Sáu hàng tuần, đúng vào 6 giờ chiều, những người hâm mộ “Ultra” túm tụm thành nhóm dưới lòng ga metro, sau đó kéo lên chỗ tượng đài Griboedov. Đừng nghĩ trong thời buổi công nghệ cao bây giờ radio đã là đồ bỏ hay chỉ giành cho các ông cụ bà cụ. Không bỗng dưng mà ở tiếng Nga có từ Ultrafanov, và trong số họ không ít trai thanh nữ tú. Hai ngày trong năm đặc biệt đông ultrafanov tập hợp với nhau ở chỗ hẹn, đó là ngày 7 tháng 11 – sinh nhật nguyên thủy của Radio “Ultra”, và 1 tháng 9 – ngày đài phát thanh này tái sinh trên làn sóng mới. Có thể nhận biết các ultrafanov không qua trang phục mà qua phù hiệu hình logo radio yêu quí của họ - chữ L là mũi tên đỏ; cùng chiếc máy thu thanh trong tay phát ra những bản rock ruột.
Hai em gái got đặc trưng trên phố
“Những cái ao sạch” cũng là điểm hẹn của phái got. Cảnh sát thủ đô Nga đã từ lâu phẩy tay trước các nhân vật kỳ quặc này và chỉ can thiệp nếu got nào đó quậy quá mức. Vẻ ngoài của got thi không thể lẫn vào đâu, chủ yếu một màu đen kịt, môi cũng tô son đen bất phân nam nữ. Các cô thiếu nữ dận chân đôi giầy khủng. Danh lam thắng cảnh mê ly với họ là …bãi tha ma, tặng vật quí đối với một quái nhân got là chiếc sọ người. Thời nay dễ kiếm nhất là sọ bằng nhựa trông ghê rợn y như thật nhờ công nghệ đồ chơi Tàu.
"Đại gia đình" got ở nơi thân thuộc
Mùa hè, ga “Frunzenskaya” là chỗ gặp gỡ của dân mê yo-yo – thứ đồ chơi có nguồn gốc cổ xưa, đơn giản chỉ là sợi dây và những con lăn nhỏ đa dạng nhưng tùy tài khéo léo của đôi tay mà biến hóa không ngừng. Từ ga metro này, các cao thủ yo-yo điêu luyện kéo nhau ra cầu Andreevski để tập dượt và phô tài cùng nhau, nhưng yo-yo thì đã quay tít ngay từ lúc chủ nhân còn trong metro.
Luyện yo-yo
Trong tiền sảnh của ga “Tretyakovskaya” mỗi buổi chiều thường có tiết mục của các “nghệ sĩ nhân dân” môn poy – lăng những quả cầu trên đầu sợi xích hay sợi dây thành muôn hình vạn trạng, lắm khi không thấy rõ người đâu nữa. Đợi đông đủ cùng hội cùng thuyền, cả nhóm nghệ sĩ poy kéo đến quảng trường Bolotnaya để diễn tiếp. Nhận ra họ là dân poy bởi ngay từ lúc chờ trong lòng ga, các nghệ sĩ này đã phô ngón nghề trong không gian hạn chế. Đôi khi, họ tạo trên mặt phố bên ga cả một cảnh tượng ngoạn mục với những hình đan xen rắc rối bằng quả cầu phát sáng trong tiếng nhạc và điệu vũ bí hiểm.
Hoa lửa poy
Ga “Trubnaya” khá mới đôi khi chiều chiều thành điểm hẹn của các mem từ site “Daru dar”. Thông qua mạng các thành viên này chia xẻ với nhau ảnh chụp những đồ vật sẵn lòng trao tặng và chờ tìm thấy ai đó có nguyện vọng. Sau đó tất cả gặp ở metro này để “trao đổi tù binh”. Đã gọi là của ít lòng nhiều thì vô cùng phong phú. Không cứ huy hiệu hay cuốn sách cũ, mà có thể là chiếc đồng hồ báo thức hay là mô hình bán cầu não, lá cờ Ấn Độ, ống nhòm, thậm chí có người khệ nệ xách đến chiếc…máy hút bụi.
Vào ngày 1 tháng 6, tại ga metro “Tsaritsyno” rộng rãi là cuộc diễu hành của đám hippi. Hàng năm vào ngày này các nhân vật hippi đều tập hợp về đây dưới tán sồi cổ thụ của vùng dinh thự Sa hoàng xưa, nghỉ ngơi trên bãi cỏ hay tắm táp ở hồ.
"Đại hội" hippi mùa hè
Cũng ở ga “Tsaritsyno” này và thêm ga “Timiryazevskaya” nữa, sẽ có chi tiết gợi nhớ đến bức tranh của đại danh họa Leonardo da Vinci. Ga “Timiryazevskaya” mang tên nhà nông học Nga vĩ đại, khu vực đó có Học viện Nông nghiệp đã và đang đào tạo cho đồng đất Việt Nam nhiều chuyên gia. Không biết trong Học viện này có khoa Chăn nuôi hay chăng, nhưng bến metro lão nông Nga thì được chọn làm một hội chợ-triển lãm không chính thức của những người ham mê…chồn. Chính ở đây thường thấy những nhóm người dắt những chú chồn mình dài ngoẵng chạy lon ton mà ngúc ngoắc, hoặc những cô gái Nga hồng hào ôm con vật nuôi yêu quí trên tay.
Cô gái với con chồn - Leonardo da Vinci
Từ sân ga metro, lúc đã tụ tập kha khá thành viên, các vị chủ nhân cùng những chú chồn kéo nhau vào khu vườn bảo tồn và rừng cây cách đó không xa, mọi câu chuyện của họ xoay quanh những con thú nhỏ. Mùa thu ẩm ướt và mùa đông người lẫn chồn vắng bóng dần nhưng cứ khi xuân sang là những cặp đôi này lại xuất hiện.
Tác phẩm Nga
Chiếm kỷ lục hiển nhiên về mặt điểm hẹn phải là metro “Pushkinskaya” ở trung tâm thành phố. Ganh đua với số đông người hẹn hò ở lòng metro chỉ có khoảnh vườn nhỏ trên mặt đất, dưới chân tượng đài nhà thơ. “Pushka” là điểm hẹn của mấy hội khác nhau, nghe đâu có thời nơi đây là chốn mà những người thuộc giới tính thứ ba ưa đến làm quen tìm bạn tình. Nhưng đấy là đồn đại. Còn một hội khác, công khai dễ nhận biết và thực dụng hơn, là cánh điều vận và lái xe tải. Thứ Bẩy hàng tuần từ 12 đến 14 giờ họ đến đây, lái xe trao đổi phân giải với điều phối viên và đồng thời làm quen với những “xế” mới muốn kiếm việc làm. Sát bên họ là nhóm thành viên có cơ quan phát ngôn là “Tạp chí Sống” gọi tắt là “JJ” ưa hài hước châm biếm.
Đôi bạn thuộc "sắc tộc" Emo
Cũng ở đây tập hợp các thần dân của cộng đồng Emo. “Sắc tộc” này dễ nhận biết, hầu như tuyệt đại đa số ở lứa tuổi teen, lối phục sức đầu tóc khá ấn tượng. Các Emo gặp ở ga metro và tượng đài đại thi hào Nga, sau đó tung tăng dạo chơi ở Tverskoi bulvar.
Có lần “Báo Nga” đã lập ra bảng chỉ số uy tín của những điểm hẹn tại Matxcơva. “Pushka” chiếm vị trí đầu bảng trong số các bến metro. Sau đó là “Okhodnyi ryad” với cửa ra dẫn thẳng tới đài phun nước và đô thị ngầm.