[Siren]

Chúng tôi có thể thượng lên giường, trốn xuống chiếc gối to tướng màu hồng, nhào lộn, thậm chí đứng hẳn lên chiếc gối ấy để nhìn cho sát tượng thánh của Đu-ni-a. Các tượng thánh của bà nội thảy đều giống nhau hệt: những khuôn mặt dài và vêu ra, đen thui và độc ác. Tượng thánh của Đu-ni-a thích thú hơn nhiều. Đấy là một cụ già nhỏ, một ông thánh, giống ông nội tôi một cách ghê gớm, trừ chỗ tượng thánh có cái đầu quá to và một vầng hào quang bao bọc quanh đầu. Cụ già bé nhỏ ấy cho một con gấu nâu ăn gì trong lòng bàn tay. Việc đó xảy ra giữa một khu rừng rậm. Một ngôi nhà bé tí tẹo từ trong rừng quay mặt ra. Nhà có nhiều cửa sổ con con, một cái lò sưởi và ống khói trong lò. Làng Gu-jô-vô quê của Đu-ni-a chắc chắn giống hệt thế này. Vả chăng, khi nào ngọn đèn ngủ màu xanh lá cây trước tượng thánh được thắp lên thì cả khu rừng sống động: nó lung lay thật

Dưới gầm giường, Đu-ni-a xếp một cái thúng to bằng sậy. Chị cất trong thúng nhiều thứ vải rất đẹp (đầy những hoa hồng và bươm bướm) một chiếc áo nịt lót mình (màu canh lá cây xanh ơi là xanh) và nhất là một chiếc khăn san kỳ lạ, một mặt vàng còn mặt kia màu bạc.

Những lúc rỗi rãi, Đu-ni-a thích giở đồ đạc trong cái thúng của chị ra.
Chị quý chiếc khăn san hơn cả. Chiếc khăn làm chị say sưa mê mẩn, và cố nhiên là cả chúng tôi nữa cũng say sưa bởi vì cứ mỗi lần chị bắt đầu kiểm kê tài sản của chị là chúng tôi chạy ngay vào bếp ...
Chiếc khăn san một mặt màu vàng một mặt màu bạc ấy, chúng tôi nhìn không rời mắt ra được, Đu-ni-a gọi nó là chiếc khăn hai mặt.

- Chao! Chị Đu-ni-a ơi, cái khăn mới đẹp làm sao! Chị cho em sờ tí nào! Chị Đu-ni-a này, nàng công chúa có nổi một cái khăn đẹp như thế này không nhỉ? Sao chị không quàng nó bao giờ, hở chị Đu-ni-a?
- Chị quàng nó để làm gì cơ chứ? – Đu-ni-a nghiêm giọng cự lại – bao giờ chị về quê chị ở Gu-jô-vô chị sẽ mang theo tất cả, và về dưới đấy chị mới thắt mở hàng chiếc khăn này.
Chị Đu-ni-a quê ở cùng Pơ-xcốp. Vì vậy chị đọc s và x ngược lại, theo lời chị giảng giải cho chúng tôi nghe, muốn đi đến tận Gu-jô-vô, quê nhà chị, ở gần Sơ-cốp, phải đi ròng rã ba đêm và có thể còn lâu hơn nữa.
Chúng tôi hỏi chị :
- Và bao nhiêu ngày?
- Người ta chỉ đi đến đấy vào ban đêm thôi - chị trả lời quả quyết
Chao ôi! Xa lắm, cái làng Gu-jô-vô của Đu-ni-a, xa đến nghìn lẻ một dặm, cách đến nghìn lẻ một đêm.