[Tanhia]

hungmgmi viết

Cách đây 2 năm, quân khu NNN có một cuộc ọp 2 ngày 1 đêm trên Tam Đảo. Không khí nơi đây thật tuyệt vời, nhưng sao bọn mình không thấy dấu tích gì của những ngôi nhà như Tanhia kể nữa nhỉ.

Ô, thế là những ngôi nhà ấy đã biến mất không còn dấu vết nào hả anh Hùng. Buồn thật. Cũng may là cái tháp Truyền hình vẫn còn nguyên ở đó, chứ nếu không có lẽ em sẽ tưởng rằng kỳ nghỉ hè tuyệt vời ấy chỉ là một giấc mơ.
Thôi em cứ kể sơ sơ để mọi người hình dung lại ngôi làng Nga- Tam đảo hồi ấy vậy nhé!
Có thể lấy khu vực Đài TH Tam đảo làm mốc, hồi đó chỉ là những dãy nhà cấp 4 thấp tè, dãy thì làm cơ quan, dãy khác thì làm nhà ở cho những gia đình CBCNV của đài. Nhưng cả khu TT và cơ quan này cũng chỉ là phụ trợ cho cái Trung tâm kỹ thuật truyền dẫn tín hiệu ở trên núi cách đó khoảng 1 cây số (em cũng không nhớ rõ, nhưng mà có thể đi bộ được). Từ khu TT+ cơ quan này đi bộ vài cây số nữa thì sẽ đến "Nhà nghỉ công đoàn", vào những năm 85-86 thì đó là khách sạn duy nhất ở thị xã Tam đảo, còn đặc biệt hơn nữa là trong nhà nghỉ này có 1 cái bể bơi, mà hồi đấy thì bể bơi vẫn còn là một khái niệm xa xỉ. Còn nếu từ Khu TT mà đi bộ khoảng nửa cây số theo một hướng khác thì sẽ đến cái khu nhà Nga đó, em còn nhớ có đi qua một cái cầu bê tông nhỏ.
Những ngôi nhà gỗ này, cái thì sơn màu xanh lá cây có diềm trắng, cái thì màu trắng hoàn toàn, nhưng phần lớn là màu xanh các loại... trông ấm cúng và rất Nga. Khu làng Nga này, người dân gọi nó là "khu nhà nghỉ của bọn Nga". Để tả lại về nó thì đúng là ngoài khả năng của em, nhưng may quá các bác có thể mở Chương 1 của quyển sách "Chó hoang Din-go" ra sẽ thấy nó rất giống. Ở đó cũng có từng đoàn các bạn thiếu nhi LX đẹp như tranh đeo khăn quàng đỏ đánh trống ếch thùng thùng, rồi chào cờ và vào rừng dã ngoại đủ cả! Mà núi rừng Tam đảo hồi ấy cũng hoang sơ y như khu rừng kể trong sách, cũng có núi, có rừng cây và những con đường mòn lên núi. Cả những con suối nhỏ với những tảng đá nhẵn thín ở giữa dòng hoặc ở trên bờ dốc. Trong mắt của một con bé lớp 6 là em hồi ấy, thì thiên đường cũng chẳng là cái đinh gì so với Tam đảo cả!
Hầu như ngày nào cũng có một đoàn trẻ con và vài ông bà Liên xô hành quân leo lên tháp TH để tham quan. Bọn nó đứa nào cũng mang theo vợt để bắt bướm, lên đến nơi thì xì xồ ồn ào chạy tới chạy lui vòng quang cái nhà của Trạm phát sóng. Nói chung chúng nó chỉ đi vòng vòng bên ngoài, vì trong Trạm rất nghiêm không cho người ngoài vào, thậm chí ở cùng với bọn em còn có mấy chú bộ đội và có 4 hay 5 khẩu súng dài (không biết có phải súng trường không) để bảo vệ Trạm. Thật sự là hồi ấy tất cả những điều này đối với em thật lạ lùng và thích thú.
Chính cái bọn trẻ con này nó đã dạy cho em một khái niệm "sưu tầm côn trùng", em cũng bắt bướm và nhện ép vào quyển sổ, nhiều con bị ép nát bét ra, thấy mà ghê! Nhưng cũng ráng làm theo chúng nó cho sành điệu. Không hiểu hồi ấy em đã "gơ-va-rít pa Ruxki" thế nào mà cũng mượn được vợt và trao đổi được vài con bướm là lạ với bọn nó. Nhưng cuối cùng thì của đáng tội, khi về đến Hà nội em cũng vất tiệt, chẳng giữ làm gì ba cái con sâu bọ ghê ghê đấy.
Chỉ còn lại cái cảm giác trong lành và sung sướng của kỳ nghỉ hè là vẫn đủ để em gặm nhấm đến tận bây giờ. Thỉnh thoảng em lại băn khoăn tại sao hồi ấy bố mẹ không cố gắng thêm một tí nữa, để hè nào cũng thu xếp đi công tác ở Tam đảo. Cũng chẳng tốn kém, vất vả gì mà lại dạy được cho các con cái khái niệm khó hiểu nhất "Thế nào là hạnh phúc".