“Vậy sao?” tôi ngạc nhiên hỏi lại. “Ngay đây à?”
Claude nhìn tôi ngờ vực. “Ý cậu là cậu không hề biết cái nhà gì ngay sát mũi kia à?”
Tòa nhà rất quen thuộc với tôi, nhưng tôi vẫn tưởng đó là nơi ở của một vị tướng hay một quan chức cấp cao nào đó. Ngôi nhà rất rộng, tòa ngang dãy dọc và đồ sộ, xung quanh có một khu vườn khổng lồ trồng tỉa cẩn thận. Và nó nằm ngay đây, ngay trên thềm khu đất trống bao quanh thành cổ, không xa Bắc Môn là mấy.
Tôi tự hỏi làm thế nào ngôi nhà tráng lệ này lại trở thành một chỗ như vậy. Có lẽ Claude nói đúng. Có lẽ vị chủ nhà có những mối quan hệ với cấp cao nhất.
Claude tự tin gõ cửa trước trong khi tôi lo lắng lẩn sau lưng anh ta. Cảnh cửa mở, một phụ nữ An Nam ngoài trung niên ra đón chúng tôi và dẫn chúng tôi vào căn phòng chờ sang trọng. Tôi quan sát những món đồ nội thất bọc nhung, cái tủ nhiều ngăn bằng gỗ hồng tâm làm rất thanh nhã, trong bày các bức tượng nhỏ bằng ngà voi và ngọc thạch. Sau lưng tôi có tiếng giày cao gót lách cách trên sàn nhà nhẵn bóng, tôi quay lại và trông thấy Maîtresse de la Maison (Bà chủ thanh lâu. - danngoc).
“Tôi là Jo”, bà ta nói như thể chỉ giới thiệu như vậy là đủ. Tôi lúng búng gì đó và bà đưa cặp mắt đen sắc như dao nhìn tôi suốt từ đầu xuống chân như thấu tận gan ruột. May thay, Claude ra mặt đỡ lời cho tôi. Tôi chắc chắn biết ơn anh vì chuyện này.
Tôi im thin thít ngồi ngây người trên chiếc đi-văng, theo dõi bà ta. Bà là một métisse, một phụ nữ lai Việt-Pháp, có lẽ tầm năm mươi tuổi. Vóc người nhỏ nhắn mảnh dẻ, bộ váy sa-tanh màu lam ngọc có thêu rất tinh tế những bông hoa súng xinh xinh, trên cổ đeo một chuỗi ngọc trai dài hình như rất đắt tiền. Lớp trang điểm dày cho thấy tuổi tác và lối sống đã có tác động. Dưới vẻ ngoài chải chuốt thanh nhã khéo léo và cẩn thận là những nét của một con nghiện thuốc phiện, bởi làn da xếp li và đôi môi tô lớp son dày đỏ chót để che lấp màu xám cho thấy đây là con nghiện rất nặng.
Bà quay sang tôi với dáng vẻ lặng lẽ và đôi nét thông cảm của người mẹ. Liệu bà và Claude có trao đổi với nhau từ trước về tôi? Đột nhiên tôi chợt hiểu rằng bà biết tôi là trai tân, rằng điều này có lẽ khiến tôi có một vị thế đặc biệt. Có lẽ đó là lý do Claude đã nói tôi đừng lo lắng về cấp bậc của mình. Tôi đành cố gắng một cách vô vọng để mình đừng đỏ mặt. Đỏ mặt là một nét Châu Âu khiến người An Nam thấy tò mò và thích thú, và tôi cảm thấy mình bối rối hơn lúc nào hết.
Nhưng giọng nói của madame đã làm dịu nỗi căng thẳng, và cuộc thỏa thuận mau chóng đi đến thống nhất. Maîtresse de la Maison duyên dáng đứng lên tỏ ý cuộc phỏng vấn tôi đã kết thúc.
|