Mỗi lần đến Hải Phòng, lang thang chỗ mạn Nhà hát Lớn là em bỗng nhớ đến... cái góc Ngã Tư Hàng Khay-Đinh Tiên Hoàng mà bác Mì Chả mới nhắc đến trên đây.
Chả phải em có kỷ niệm nào với cái khoảnh đất con con đó.
Mà em thầm ghen tỵ với Hải Phòng, khi thành phố Hoa Phượng Đỏ này vẫn giữ được trên con phố nhìn ra Quảng trường Nhà hát một dãy kiosk bán hoa tuyệt đẹp.
Trong khi đó, ngay trung tâm thủ đô, một dãy kiosk có lịch sử lâu năm đã bị san phẳng từ rất nhiều năm trước. Chả biết dưới "triều" ông quan Chủ tịch thành phố nào nữa.
Em nhớ ở góc ngã tư này từng tồn tại cái dãy kiosk bán hoa này quá đẹp, làm sinh động trang điểm thêm cho Hồ Gươm-thường vẫn được ví là lẵng hoa giữa lòng Hà Nội.
Dịp đại Lễ, người ta nhét vào khoảng đất ven hồ một chiếc đồng hồ do cái hãng nào đó của Thụy Sĩ tặng, bằng kính và kim loại, trông cực kỳ phản cảm, không ăn nhập gì với sự trầm mặc của không gian ven hồ.
Đã thế lâu lâu nó lại bị "ngất" mới đau. Gọi là đồng hồ hoa cho nó...văn hoa, vì xung quanh nó người ta trồng hoa. Thế nhỡ xung quanh đổ đầy cát, lại gọi nó là đồng hồ cát hay sao?
Đây là một địa điểm từng được người ta kiến nghị đặt cột KM số O cho HN. Nếu được chọn, có khi anh đồng hồ này cũng bị bay không chừng.
Vẫn tiếc dãy kiosk bán hoa, mà giờ này, ở đó luôn có các "anh hùng Núp" mai phục.